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KANTTEKENINGEN BIJ DE TOTALITEIT
Dleidooi voor pretentieus denken

Een film van kunstenaar Chris Jordan toont ons de karkassen van jonge
albatrossen, hun magen gevuld met stukken plastic die zij van hun ouders
gevoerd kregen, op de eilandengroep Midway, die halverwege de Uerenigde
Staten en Japan ligt, enkele duizenden kilometers van het vasteland. Een
verhaal in de krant vertelt over een Griekse man van vijfenvijftig die zich-
zelfvoor de ingang van een bankgebouw in Thessaloniki overgiet met ben-
zine om zichzelf vervolgens in brand te steken. En: joto's verspreid over het
internet en in de dagbladen tonen ong een jongetje van drie jaar oud dat,
met zijn gezicht in het zand, dood in de branding ligt op het strand van
Turkije.

Wat deze fenomenen gemeen hebben is dat ze symbolisch zijn voor de
grote problemen die het wereldtoneel teisteren: respectievelijk de plastic
soup ter grootte van Frankrijk die zich in de Stille Oceaan bevindt en die
miljoenen vigsen en vogels het leven kost; de opeenvolging van economi-
sche crises die mensen in armoede stort en tot wanhoop drijjt; en uiteraard
de vluchtelingen die vanuit Noord-Ajrika en het Midden-Oosten Europa
proberen te bereiken, op de vlucht voor geweld en vernietiging. Het zijn
problemen die ons doen duizelen, waar geen eenvoudige oplossingen
voor bestaan, en die bovendien stuk voor stuk terug te voeren zijn op de
hegemonie van het westerse kapitalisme, en de instandhouding van onze
manier van leven.

Ten guerstaan van deze problemen dringt zich een filosofische categorie
aan het denken op die met het postmodernisme uit de mode is geraakt en
naar de achtergrond is verdwenen, namelijk de hegeliaanse categorie van
de ‘totaliteit’ Hegel dacht dat elk maatschappelijk fenomeen alleen goed te
begrijpen en te beschrijven is via zijn ‘bemiddeling’ door het geheel (dat wil
zeggen de manier waarop het geheel in ieder ajzonderlijk deel aanwezig
i), en andersom het geheel slechts door zijn ajzonderlijke delen. Door neo-
marxistische denkers als Georg Lukacs en Theodor W. Adorno werd deze
categorie later ingezet voor en omgezet in een kritische theorie. Uolgens
hen moet de cultuur- of maatschappijeriticus niet slechts de ideologische
wildgroei in de tuin van het kapitalisme willen kappen, maar moet hij de
wortels blootleggen van de totale maatschappelijke werkelijkheid, van-
waaruit elk deel het geheel uitdrukt.! Niet omdat hij zelf nou zo dol is op
filosofische vergezichten, maar omdat het onderwerp dat van hem eist.?




Het is hier niet nodig om tot een grondige exegese van Hegel over te gaan.
Eenieder kan dagelijks prima ervaren wat Hegel met ‘totaliteit’ voor ogen
had. Bijuoorbeeld in het besef dat itk me met ieder slokje koffie dat ik drink
of met iedere chocoladeletter die ik eet, of met de kleding die ik draag,
medeschuldig maak aan uitbuiting, kinderarbeid en slavernij. Of de weten-
schap dat ik via mijn pensioenfonds of mijn spaarbank investeer in de
wapenindustrie. Dat ik met mijn hypotheek- of creditcardschuld de vol-
gende economische crisis in de hand werk. En dat ik met mijn algehele
consumptiepatroon bijdraag aan de vervuiling — zoals de eerdergenocemde
plastic soup —en opwarming van de aarde. Dat ik, zoals Uolkskrant-columniste
Sheila Sitalsing eens opmerkte, weliswaar een verontwaardigde tweet kan
versturen over het Spaanse bedrijf European Security Fencing dat scheer-
mesjesprikkeldraad produceert waarmee de grenzen van Europa worden
ajgesloten, maar dat ik die tweet op mijn beurt weer verstuur met een
iPhone die geproduceerd is met grondstoffen die de inzet vormen van een
bloedig neokoloniaal conflict in Centraal Ajrika.

Deze en dergelijke ervaringen, waar de enigszins geinformeerde burger
dagelijks mee te worstelen heeft, komen samen in het begrip ‘totaliteit’
Bovendien impliceert het begrip totaliteit dat deze problemen niet slechts
als accidentele uitwassen moeten worden beschouwd, maar als inherent
verbonden met de wijze waarop we de wereld hebben ingericht. Adorno
spreekt, geingpireerd door Hegel, over een totaler Schuldzusammenhang. In
onze geglobaliseerde en gemediatiseerde samenleving kan niemand zijn
handen wassen in onschuld; niemand kan beweren niet op de hoogte te
zijn, of niet op een of andere manier bij te dragen aan de instandhouding
van maatschappelijke misstanden. Dat heeft Adorno eveneens uitgedrukt
in een van zijn krachtigste aforismen: Es gibt kein richtiges Leben im falschen.
Het goede leven leiden, ja zelfs leven tiberhaupt, kan eigenlijk niet in een
onware, dat wil zeggen immorele en onrechtvaardige wereld

UAN TOTALITEIT NAAR NETWERK

Binnen de postmoderne cultuurtheorie bestond er een sterke weerzin
tegen de categorie van de totaliteit. Dat valt nog het beste af te lezen aan
wat we het ‘eindisme’ kunnen noemen van de tweede helft van de twin-
tigste eeuw, toen kort na elkaar het einde van de mens (Michel Fourault),
de ideologie (Daniel Bell), de filosofie (Richard Rorty), de ‘grote verhalen’
(Jean-Frangois Lyotard), de geschiedenis (Francis Fukuyama), de moder-
niteit (Gianni Vattimo) en de kunst (Arthur Danto) werden afgekondigd.



Met de vergezichten op de toekomst werd ook de totaliserende blik in de
ban gedaan. Het concept ‘totaliteit’ zou veel te monolithisch zijn, en geen
recht doen aan de grote verscheidenheid van culturele vormen en sociale
relaties: totaliserend denken stond gelijk aan totalitair denken. Het werd
vervangen door de metafoor van het open netwerk.

De metafoor van het netwerk werd tot in de jaren tachtig vooral gebruikt
in negatieve zin, om clandestiene en illegale vormen van samenwerking
mee aan te duiden: criminele netwerken, drugsnetwerken, wapenhandel-
netwerken, et cetera (met als enige uitzondering het ‘verzetsnetwerk’) 3
Sindsdien echter, envooral sinds de opkomstvan internet, heeft de netwerk-
metafoor een veel positievere connotatie gekregen, en tegelijk een enorme
vlucht genomen om de hedendaagse samenleving mee te beschrijven, zo-
wel in populair gebruik als in filosofische en wetenschappelijke literatuur.4
Uolgens de beeldspraak van het netwerk brokkelen traditionele vormen
van ‘verticaliteit’ (dat wil zeggen autoriteit en higrarchie) af, en wordt de
wereld steeds kleiner en ‘platter, om met Thomas Friedman te spreken.
Naarmate grenzen vervagen, worden we allemaal nomaden, scheren we
in steeds hoger tempo frictieloos over de aarde, om overal zonder moeite
(weliswaar tijdelijke) connecties te leggen — zo ig althans het geideali-
seerde beeld dat opgeroepen wordt door de metafoor van het netwerk.

Zoals intussen duidelijk is geworden, en zoals maar al te duidelijk blijkt
uit eerdergenoemde voorbeelden van ecologische, humanitaire en econo-
mische crises, heeft de notie van het netwerk een sterk ideologisch karak-
ter. Het verhult namelijk dat maar een deel van de mensheid daadwerkelijk
ten volle profiteert van de flexibiliteit en mobiliteit in de ‘platte’ wereld:
goederen, toeristen en financiéle producten flitsen weliswaar moeiteloos
over de aardbol, maar dat geldt niet voor arbeidsmigranten en asielzoe-
kers. Ook in het Westen betekent flexibiliteit en mobiliteit voor veel mengen
baanonzekerheid en de devaluatie van vaardigheden en werkervaring.
De netwerksamenleving schept nieuwe (economische) klassentegenstel-
lingen, tugsen hen die vrijwillig, voor ‘business or pleasure; de wereld over
trekken en hen die tegen wil en dank aan hun plek gekluisterd blijuven of
juist verdreven worden uit hun vertrouwde omgeving. Zygmunt Bauman
noemde ze respectievelijk de ‘toeristen’ en de ‘zwervers’s De tegenstelling
tugsen beide klassen werd tijdens de zomer van 201g pregnant duidelijk,
toen aan dezelfde kusten van de Middellandse Zee, op plaatsen als Lesbos
en Bodrum, waar duizenden toeristen genoten van hun vakantie, ook dui-
zenden lichamen aanspoelden van verdronken ‘gelukszoekers’ Als men




tot de laatste groep behoort, dan is de wereld allesbehalve een jrictieloos
netwerk, maarveeleer de door Adorno beschreven monolithische ‘totaliteit!
die onheilspellend boven je uittorent en elk moment in staat is je te verplet-
teren. In de eufemistische metafoor van de ‘netwerk’-samenleving blijit dat
dreigende karakter van de totaliteit onterecht buiten beschouwing.

Niet zelden wordt uit het oog verloren dat het gebruik van de term ‘tota-
liteit’ door denkers als Adorno niet uitsluitend een beschrijuend karakter,
maar bovenal een kritische en performatieve functie had. Als Adorno het
heeft over de totaliteit, of over de ‘totaal beheerde wereld wijst hij op het
feit dat het individu de samenleving en de instituties die erbij horen niet
langer ervaart als iets waaraan hij zelf deel heejt en waarvoor hij mede-
verantwoordelijk is, maar daarentegen als iets vreemds en vijandigs. ‘Tota-
liteit’ is met andere woorden niet slechts een kenniscategorie, maar ook
de uitdrukking van een ervaring, namelijk de ervaring van onmacht van
het individu in de wereld waarin deze leeft. In Minima Moralia (1951) schreef
hij: ‘Het geheel is het onware® Daarmee bedoelde hij niet zozeer dat het
geheel, oftewel de totaliteit, als denkcategorie onjuist, te vaag of te abstract
was. Integendeel, gezien de alomtegenwoordigheid van het ruilprincipe,
de sociaaleconomische verwevenheid van alles met alles, is de totaliteit
het meest reéle, het ‘ens realissimum;, omdat zij al het andere abstract en
ongrijpbaarmaakt’ Onwaaris ze veeleer in morele zin, in zoverre de sociale
totaliteit zoals die is niet deugt en in Adorno’s termen een ‘valse’ totaliteit
is.® Juist dat maakt het voor ons noodzakelijk om haar te denken, en om
haar anders te denken dan zij is.

Men zou kunnen beweren datjuistin een geglobaliseerde netwerksamen-
leving de hegeliaanse en neomarxistische notie van ‘totaliteit’ actueler is
dan ooit. De eerder beschreven crises laten zien hoezeer de wereld één ge-
heel is, waarin alles met elkaar is verbonden, terwijl dat geheel zich steeds
verder aan onze controle lijkt te onttrekken. Het klimaatprobleem hangt,
zoals afdoende bewezen i, samen met de wereldwijde verspreiding van
de westerse levensstijl, en de dorst naar fossiele brandstof die voortuloeit
uit diezelfde levensstijl is weer een van de oorzaken voor het geweld in
het Midden-Oosten en de huidige vluchtelingenproblematiek. Natuurlijk
zijn deze zaken veel te complex om hier in één adem te noemen, laat staan
om ze in een causale keten met elkaar te verbinden. Maar dat is net waar
het hier om gaat: de onoverzichtelijkheid en complexiteit van dergelijke
problemen dwingen ons om steeds sociale en culturele vraagstukken in
verband te brengen met economische en politieke kwesties, en andersom.



Dat betekent overigens niet dat we de hegeliaange terminologie zomaar
kritiekloos kunnen overnemen. Anders dan Hegel en Marx kunnen we niet
langer denken in termen van een ‘subject’ van de geschiedenis, een deel
dat het geheel representeert en dat als het ware de hoofdrol speelt in het
verhaal van de geschiedenis (wat bij Hegel de ‘geest’ wag en bij Marx het
proletariaat). Er is geen subject van de geschiedenis, en dat is precies het
grote probleem waar de filosofie, zeker sinds Adorno, mee worstelt.

Gerard Reve beschrijft in Een eigen huis (1979) hoe een oude communist die
bij hem op bezoek is allerlei problemen wijt aan het imperialisme, waarop
de Uolksschrijuer schamper opmerkt: ‘Het imperialisme, jaja. Ken umijdaar
het adres en het telefoonnummervan opgeven?’? In al zijn neerbuigendheid
legt Reve de vinger op de zere plek: er bestaan inderdaad geen contact-
gegevens van het hedendaagse globale kapitalisme, er is niemand die we
ter verantwoording kunnen roepen. Er is geen Darth Uader, Lex Luthor,
James Moriarty of andere eindbaas, die we kunnen verslaan, waarna het
euvel is verholpen. De cockpit is leeg, zoals Joris Luyendijk schrijft in Dit kan
niet waar zijn (2015), zijn bestseller over de financiéle wereld, en het is juist die
onoverzichtelijkheid en oncontroleerbaarheid van de sociale werkelijkheid
die ons angst zou moeten inboezemen en wakker zou moeten schudden.

Maar tegelijkertijd onderschrijft dit perspectief de ideologie van het neo-
liberalisme dat claimt dat het geen ideologie is. Ook het neoliberalisme
vertrekt immers vanuit het argument dat er niemand aan het roer staat
(of zou moeten staan), dat de markt de ‘natuurlijke’ toestand is van de
mens, waarvoor geen redelijk alternatief bestaat. Door het neoliberalisme
als een vorm van ‘technocratie’ af te schilderen, of een soort van automa-
tische tendens van het systeem, wordt het jeit verhuld dat er wel degelijk
zeer bewuste politieke keuzes voor dit systeem worden gemaakt, uit een
zeer bewust klassenbelang. De ideologische rookgordijnen die worden op-
getrokken om dit te verhullen, maken het echter steeds moeilijker om die
belangen vast te stellen. In zijn boek Capitalist Realism (2009) noemt filosoof
Mark Fisher dit de ‘negatieve atheologie’ van het hedendaagse kapitali-
sme, die nog het meeste wegheeft van de romans van Franz Kafka, waar-
in immers het ‘slot’ uit de gelijknamige roman of het hoogste gerechtshof
uit Der Drogess weliswaar onbereikbaar zijn geworden, maar niettemin wel
degelijk bestaan en invloed uitoefenen. Zoals Fisher zegt: ‘Het centrum is
zoek, maar we kunnen niet ophouden ernaar te zoeken of het te veronder-
stellen. Het is niet dat er niets is -~ maar dat wat daar is, niet in staat is
verantwoording af te leggen "® In plaats van te zeggen dat iedereen verant-




woordelijk is voor de genoemde crises, kunnen we daarom beter zeggen
dat niemand er verantwoordelijkheid voor draagt, en dat precies daar het
probleem ligt.

PRIUVATISERING UAN DE POLITIEK

Opgejut door de ideologie van de participatiesamenleving zijn we geneigd
de oplossing voor de wereldproblemen bij onszelf te zoeken. Helpen we het
klimaat naar de knoppen? Koop een onbespoten appel bij de Margt, com-
penseer de co-uitstoot van je vliegreis door bomen te laten planten in de
Kaukasus, of doe aan car-sharing. Wil je de volgende economische crisis
voor zijn? Stap over naar een groene en verantwoorde bank, investeer in
goud, of ga wonen in een joert. Wat kun jij doen voor een vluchteling? Uer-
zamel dekens, doneer je muffe knuffel, organiseer zelf een benefietconcert,
duurloop of cupeakebakwedstrijd, of neem er desnoods eentje in huis.

Hoe goedbedoeld en vaak zelfs idealistisch ook, de individualisering of
privatisering van de wereldproblematiek heeft een keerzijde. De gedachte
dat een beter milieu bij jezelf begint kan al snel omslaan in de overtuiging
dat deze structurele maatschappelijke problemen voortkomen uit per-
soonlijk falen. Een voorbeeld van een dergelijke dwaling is de mythe van
de ‘graaiende bankiers’ — de hebzuchtige, gok-, coke- en kickverslaajde
psychopaten — die verantwoordelijk zouden zijn voor de economische
crisis. Uiteraard, individuen of individuele bedrijven die zich moedwil-
lig verrijken ten koste van anderen moeten ter verantwoording geroepen
worden, maar dat kan niet het hele verhaal zijn. Het is onvoldoende om te
wijzen naar de graaiende bankiers, omdat hierdoor onderbelicht blijjt dat
hun gedrag en karaktereigenschappen structureel worden beloond, ter-
wijl alternatieve eigenschappen — zoals een blik op de lange termijn en op
duurzaamheid — door het systeem worden afgestraft. De moralistische blik
leidt onze aandacht af van wat er op systeemniveau niet deugt, dat wil zeg-
gen welke prikkels individuen aanzetten tot handelen.” Het tekortschieten
van de ‘ethische’ blik op dergelijke problemen is precies wat Adorno met
zijn hierboven aangehaalde aforisme over de onmogelijkheid van het juiste
leven te midden van het kwade wilde uitdrukken.

Hoe pervers een dergelijke verinnerlijking van een maatschappelijk
probleem kan uitpakken, toont het sBs6-programma Geld mdakt gelukkig. In
deze show, die sinds 2014 wordt uitgezonden, dingen drie kandidaten die
in financiéle nood verkeren naar de gunsten van het publiek. Een voor een
doen zij hun verhaal: ze hebben geld nodig voor medicijnen die niet meer



door de verzekering vergoed worden, ze moeten in huis verbouwingen
verrichten voor hun gehandicapte kind, of ze hebben zich op wat voor
manier dan ook in de schulden gestoken, die nu als een loden last op hun
schouders drukken. Tedere kandidaat heeft een bepaald bedrag nodig,
tussen de duizend en tienduizend euro. Een honderdkoppig publiek mag,
na drie hartverscheurende verhalen te hebben aangehoord, tienduizend
euro verdelen over de drie kandidaten, daarin geadviseerd door de ‘sociaal
advocaat’ (zoals hij op de website van seg wordt genoemd) Prem Radhaki-
shun en een ‘budgeteoach’ Na de uitzending kan ook het publiek thuis via
de website doneren.

Het programma doet nog het meest denken aan By’ Grote Donorshow, met
als significant verschil dat die een hoax bleek te zijn. Want evenals in die
show, waarin een terminaal zieke vrouw mocht kiezen uit drie kandidaten
aan wie zij na haar dood haar nier zou doneren, wordt hier menselijk leed
op perverse wijze gesxploiteerd en veranderd in een vorm van entertain-
ment. Uiteraard is de exploitatie van menselijk leed en de transformatie
ervan in entertainment in wezen al bijna zo oud als de televisie zelf, getuige
bijuoorbeeld de legendarische Open het dorp-show uit 1962, waarin Mies
Bouwman tijdens een 23 uur durende uitzending geld binnenhaalde voor
een ‘dorp’ met voorzieningen voor fysiek beperkte mensen. De commer-
cile zenders grossieren tegenwoordig in dit soort emo-tu over de minder-
bedeelden van de samenleving, en hebben de financiéle crisis te gelde ge-
maakt met succesvolle programma’s als Effe geen cent te makken en Dubbeltje
op z'n kant.

Toch krijg je het gevoel alsof hier een grens wordt overschreden. Wellicht
heeft dat vooral te maken met de quiz-vorm, die irnmers in het geval van
de Grote Donorshow voor zoveel hejtige reacties zorgde en zeljs tot Kamer-
vragen leidde (die overigens uitbleven bij de show van s8s6). De ‘kandi-
daten’ moeten hun best doen om hun verhaal zo overtuigend mogelijk
te brengen; ze gaan, volgens de website, ‘tot het uiterste om het publiek
voor zich te winnen' Met andere woorden: hoe zieliger de kandidaat, hoe
meer geld hij of zij krijgt, en bovendien, hoe meer het publiek, het panel
en de kijker thuis zichzelf kan feliciteren dat ze hun medemens gelukkig
kunnen maken. Want natuurlijk zijn de kandidaten blij met wat ze krijgen,
en alg men het hun zou vragen zouden ze vermoedelijk geen enkel moreel
of politiek bezwaar tegen het programma hebben. Ze zijn toch geholpen?
Kandidaat blij, kijker blij, zenderbaas blij, dus wat ig er eigenlijk mis mee?
Het probleem zit 'm allereerst in het beeld dat neergezet wordt van armoe-




de. De kandidaten zijn ‘zielige’ mensen die afhankelijk worden gemaakt van
onze sympathie. Op die wijze voelen wij ons niet alleen moreel superieur,
omdat wij een medemeng helpen, maar ook des te gelukkiger in onze eigen
financiéle situatie. Het doet een beetje denken aan de anekdote van Dick-
ens over de man die een dakloze inhuurde om in zijn tuin door de sneeuw
te lopen, zodat hij zelf des te meer kon genieten van de warmte en knusheid
van het haardvuur binnen. Maar om hulp en ondersteuning te krijgen zou
je niet afhankelijk moeten zijn van het medelijden en de welwillendheid
van je buurman. Ook wie slecht uit zijn woorden kan komen, of een kloot-
zak ig, of ongemanierd of contactgestoord, of wie het simpelweg vertikt om
in een ses-show te gaan zitten (omdat hij het, pak 'm beet, een mengont-
erend spektakel vindt) heeft recht op hulp in moeilijke tijden. Dat is precies
de reden dat sociale zorg in West-Europa in de loop van de twintigste eeuw
steeds meer geinstitutionaliseerd raakte, uitmondend in de verzorgings-
staat. Met de afbraak daarvan zijn mensen die het financieel niet redden
wederom afhankelijk geworden van de sympathie van het publiek.

Dat ig het tweede probleem, een probleem dat overigens dit ses pro-
gramma ver overstijgt en waarvan het slechts een symptoom is. Al sinds
een decennium zien we in Nederland een zorgwekkende verschuiving van
solidariteit naar liefdadigheid. Nog in 2006 voerde de PudA een succesvolle
verkiezingscampagne met de oproep dat voedselbanken moesten verdwij-
nen. Wouter Bos noemde ze een ‘génant symbool’ voor de toenemende
armoede in Nederland.” Leven boven de armoedegrens zou immers een
kwestie van rechtvaardigheid moeten zijn, niet van liefdadigheid. Sinds-
dien, en zeker als gevolg van de financiéle crisis, zijn echter alleen maar
meer mensen afhankelijk geworden van liefdadigheid.®® Als de PudA
voedselbanken al een génant symbool vond, wat zijn dit soort televisie-
programma’s dan niet? Meer nog dan de voedselbanken dragen zij bij aan
de normalisering van armoede; die wordt dankzij dit programma zeljs
beschouwd als een vorm van entertainment waar we onze liefdadigheid op
kunnen botuieren, in plaats van iets dat structureel en politiek bestreden
moet worden. Op de website van sBs staat: ‘Geld maakt gelukkig wil hiermee een
bositieve beweging in gany zetten wadrin alle Nederlanders zorg drdgen voor elkadr.’ Het
programma past dan ook perfect in de strategie van een depolitisering
van de armoede die gevoerd wordt onder de noemer van de ‘participatie-
samenleving’

In 1891 schreef Oscar Wilde het essay “The Soul of Man under Socialism,
waarin hij de ideologen van de liefdadigheid genadeloos jileerde:



Zij proberen het probleem van drmoede op te lossen, bijvoorbeeld door de drmen in leven te
houden, of, in het geval van de gevorderde school, door ze te amuseren [Ng: g8 lijkt deze
beide doelen te willen combineren, Tv]. Madr dit is geen oplossing: het is een verergering
van het probleem. Het juiste doel is proberen de samenleving op dusdanige grond te hervor-
men, dat armoede onmogelijk zal zijn.

Nu heeft de armoede in Nederland natuurlijk nog lang niet het niveau
bereikt dat ze in de negentiende eeuw had (al gaan we volgens Thomas
Piketty's geruchtmakende boek wel die kant op). Niettemin moeten we ont-
houden dat armoede een politiek probleem is, dat we niet kunnen overlaten
aan goedbedoelde burgerinitiatieven, zoals de ideologie van de participa-
tiesamenleving voorschrijft, laat staan aan een televisieprogramma.

Ten overstaan van de tendens die elders® ‘de grote vlucht inwaarts’ is
genoemd, is het noodzakelijk om groter en daarmee kritischer te denken.
Oftewel: een beter milieu begint bij de totaliteit. Natuurlijk betekent dat
niet dat we bij iedere loszittende stoeptegel de ‘totaliteit’ maar de schuld
moeten geven. Waar het bij het notie van totaliteit om gaat is dat de soort
problemen die hierboven beschreven werden — ecologische, economische
en humanitaire crises — geen tijdelijke uitwassen of excessen zijn binnen
een systeem dat verder in orde is, maar dat zij vanaf het begin al deel uit-
maakten van dat systeem (of om het hegeliaans te formuleren: de negatie
van het begrip maakt altijd al deel uit van dat begrip). Dat er vervolgens
door de criticus geen pasklare oplossing kan worden geboden voor derge-
lijke problemen, doet niets aj aan de geldigheid van een dergelijk perspec-
tief. De veelgehoorde opmerking dat je ‘niet mag klagen als je het zelf niet
beter weet’ is sinds jaar en dag de even eenvoudige als valse wijze om het
kritisch denken te censureren. Misschien is het besef van het ontbreken
van een oplossing vooralsnog beter dan een schijnoplossing of symp-
toombestrijding die de problemen slechts in stand houden, of een vorm
van pseudo-activiteit die de werkelijke oorzaak verhult. Door het probleem
als probleem te blijuen erkennen, verplichten we onszelfin elk geval tot het
vinden van structurele oplossingen.

STERKE UERHALEN

In het postmodernisme heersen angst en wantrouwen jegens de totali-
serende blik: de Grote Uerhalen van het christendom, het marxisme en
het fascisme leidden immers stuk voor stuk tot totalitair geweld, omdat ze
de samenleving in een uniforme mal probeerden te dwingen. Binnen de




cultuurfilosofie heeft de weerzin tegen de allesomvattende blik geleid tot
de opmars van de kleine verhalen, waarin begrippen als productie, klasse
en ideologie moesten plaatsmaken voor begrippen als gender, etniciteit
en identiteitspolitiek. De systeemkritiek van het kapitalisme, die de oor-
spronkelijke impuls was van de kritische theorie, raakte daardoor op de
achtergrond, niet in de laatste plaats omdat noties als identiteitspolitiek
en differentie-denken op geen enkele wijze strijdig, en in veel opzichten
zelfs perfect compatibel zijn met het hedendaagse ‘culturele’ kapitalisme,
waarin men immers zijn identiteit al consumerend bij elkaar netwerkt.
Terwijl het kapitalisme in toenemende mate het enig overgebleven refer-
entiekader was, en dus in die zin totalitair werd, werd de filosofie tandeloos
en ongevaarlijk.

De ambitie om ‘de tijd in gedachten te vatten, zoals Hegel de filosofie
nog definieerde, lijkt ten grave gedragen samen met de Grote Uerhalen. De
hedendaagse samenleving, zo wordt ons keer op keer verteld, is te divers
en te complex om in een enkel narratief te vatten. De ‘nieuwe onoverzich-
telijkheid’ luidde volgens Jirgen Habermas het einde in van het tijdperk
van ‘meesterdenkers’ die optreden als plaatsaanwijzer en opperrechter;
voortaan moest de filosofie het doen met een rol als ‘tolk’ die bemiddelt
tussen de specialistische vakwetenschappen en het publieke domein,
en tussen die wetenschappen onderling. Wie zou nog met Hegel durven
beweren dat de filosofie zoiets op het oog zou moeten hebben als de
‘totaliteit’® En toch is het juist diezelfde complexiteit die ons dwingt om
alle fenomenen in hun relatie tot elkaar — ‘bemiddeld’ door elkaar, om het
hegeliaans te zeggen — te beschouwen. Juist de geglobaliseerde wereld
van hypermobiliteit, communicatie en internationale handel verbiedt ons
om bescheiden te denken. Zelfs als de ‘bird’s eye view' van de traditionele
filosofie ontologisch of epistemologisch onmogelijk is geworden, dan blijjt
zij politiek noodzakelijk.* Terwijl wij ervoor terugdeinzen om grote woor-
den als ‘totaliteit’ en ‘kapitalisme) laat staan ‘revolutie] in de mond te
nemen, zijn het immers de macroprocessen die ons overmeesteren en ons
de controle over ong eigen leven uit handen slaan.

Fredric Jamesons Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism (1991)
was misschien wel een van de laatste pogingen tot een grootschalige marx-
istische cultuurkritiek. Jamesons centrale stelling in dat werk is dat het
postmodernisme niet slechts een artistieke of theoretische stroming is,
maar de ideologie behorend bij een bepaalde kapitalistische productie-
wijze, die hij in navolging van de Belgische econoom Ernest Mandel het



‘laatkapitalisme’ noemt, en die gekarakteriseerd wordt door internationale
markten, flexibele multinationals en financiéle handel. De details van Jame-
sons theorie doen hier niet ter zake, het gaat hier veeleer om zijn methodo-
logie. Jameson vertrekt vanuit Marx’ beruchte ‘basis-bovenbouwmodel”:
de gedachte dat de ideologische ‘bovenbouw’ van een samenleving (dat
wil zeggen politiek, religie, cultuur et cetera) wordt gedetermineerd door
de materiéle en sociaaleconomische ‘basis’ (dat wil zeggen de technologie
en de verhouding tussen klagsen). Het postmodernisme fungeerde volgens
Jameson als de bovenbouw van het laatkapitalisme, niet zozeer in de zin
dat het erdoorveroorzaakt werd of dat het de cultuur was van een bepaalde
klasse (de nieuwe mondiale elite heeft immers wel wat anders aan haar
hoofd dan postmoderne cultuurtheorie, namelijk geld verdienen), maar
veeleer in de zin dat het er een legitimatie voor bood. Bij Jameson moeten
bovenbouw en basis dus niet in ‘architectonische’ zin begrepen worden,
als een gebouw dat gedragen wordt door een fundament; de bovenbouw is
eerder als een tafelblad, dat weliswaar rust op de poten, maar dat evengoed
die poten van stabiliteit voorziet.

Jameson werd sterk bekritiseerd vanwege zijn ‘totaliserende’ blik; door
Marx’ achterhaalde model te gebruiken zou hij zich schuldig maken aan
economisch reductionisme en geen oog hebben voor de verscheidenheid
van de cultuur. Deze kritiek had hij echter in het nawoord van zijn boek al
voorzien. Het ‘taboe op’ of zeljs de ‘oorlog tegen'’ totaliteit is een bij uitstek
postmodern fenomeen, dat nog eens het ahistorische en individualistische
karakter bekrachtigt van het laatkapitalisme. Uolgens Jameson zouden we
hier recht tegenin moeten gaan en moeten vasthouden aan de notie van
totaliteit, zelfs al is het een onmogelijk concept. Sterker nog, als ‘mislukt’
concept is het nu misschien zelfs nog wel bruikbaarder dan in de hoogtij-
dagen toen Hegel het hanteerde ** Met andere woorden: we moeten werken
als Jamesons Postmodernism niet lezen als cultuurgeschiedenis ‘wie es eigent-
lich gewesen) maar veeleer als een poging om een radicaal ander licht te
werpen op bepaalde culturele fenomenen, door ze aan elkaar te verbin-
den in een nieuw verhaal en ze te beschrijuen in termen die op het eerste
gezicht ongeschikt of zelfs ongepast lijken. Zoals Adorno al over de psycho-
analyse beweerde, is ook in de cultuurfilosofie alleen de overdrijving waar.

Het is intussen een cliché geworden om te zeggen dat het einde van de
grote verhalen zelf een groot verhaal is geworden. Om aan deze postmo-
derne paradox te ontsnappen, stelt cultuurfilosoof René Boomkens dat er
na het einde van de grote verhalen sterke verhalen moeten worden verteld:




Wat zijn sterke verhalen? Letterlijk is een sterk verhdal een verhaal dat zijn onderwerp met
behulp van bepaalde retorische middelen extrd overtuigingskracht weet te verlenen. Het is
ook, geredeneerd vanuit de positie van de toehoorder, een verhaal dat in vergelijking met
andere verhalen of met onze gangbare ervdring bijna onwadrschijnlijk klinkt en naar het
overdrevene zweemt.”

Het sterke verhaal presenteert zichzelf dus nadrukkelijker en explicieter
dan het grote verhaal als een verhaal, dat wil zeggen als een constructie die
op kunstmatige of zeljs gekunstelde wijze een eenheid aanbrengt in een tot
dan toe onoverzichtelijke en onsamenhangende verzameling fragmenten.
Aldus bevraagt het sterke verhaal de vanzeljsprekendheid en ‘natuur-
lijkheid’ van onze gebruikelijke blik op de wereld, en benadrukt daarjuist de
contingentie van door er strategisch een alternatief tegenover te plaatsen.

Terecht verbindt Boomkens zijn notie van het sterke verhaal met de
essayvorm. Terwijlhet grote verhaal de totaliteit trachtte te vatten in de vorm
van het systeem, zoals Hegel deed in zijn Enzyklopddie der philosophischen Wissen-
schaften (1817), past bij het sterke verhaal de zoekende en fragmentarische
vorm van het essay. Dat maakt deze vorm overigens niet minder ambitieus
dan het gysteem. Ieder egsay ig, anders dan de naam van het genre doet
vermoeden, een tour de force. Door diep door te dringen in zijn onderwerp,
tracht het essay tegelijk de wereld waaruit dat onderwerp voortkomt te ont-
sluiten. De analyse van het kleinste en schijnbaar onbeduidendste detail
leidt uiteindelijk tot een panoramisch overzicht over het geheel ® Anders
dan de systeemdenker of wetenschapper laat de essayist zich daarom niet
slechts leiden door de stand van zaken in het eigen vakgebied of aanver-
wante specialismen, maar evenzeer door kunstwerken en andere cultuur-
producten, die dikwijls het prisma vormen waardoorheen de essayist zijn
blik richt op de samenleving, alsook op zijn eigen alledaagse ervaring.

Maar dit brengt weer nieuwe problemen met zich mee. Want wordt
cultuurkritiek op deze wijze niet een uiterst subjectieve of willekeurige
aangelegenheid? Wat scheidt het sterke verhaal van de pure fictie? Om dat
probleem op te lossen — of liever, te omzeilen — kunnen we te rade gaan
bij Slavoj Zizeks notie van de ‘parallactische blik. Uolgens de gangbare
definitie is parallax een optische illusie, waarbij een object lijkt te bewegen
doordat in werkelijkheid de beschouwer beweegt (bijuoorbeeld als je in
een rijdende trein zit en het landschap lijkt aan je voorbij te trekken). Dit
kan gemakkelijk junctioneren als een metafoor voor een methode van cul-
tuurkritiek waarin onze veranderlijke en verschuivende blik ons steeds



weer een ander beeld van de totaliteit geeft. Maar Zizek geeft nog een
extra dialectische draai aan het begrip: de verplaatsing van het object in
de parallactische blik kan nooit volledig subjectief zijn, omdat de verschil-
lende referentiepunten al in het object zelf ‘ingeschreven’ moeten zijn.
Oftewel: het object is nooit gefixeerd, omdat de verschillende ‘blikken’ er
altijd al deel van uitmaken. Of zoals Zizek het formuleert: ‘Natuurlifk, het
plaatje bevindt zich in mijn oog, maar ik, ik bevind mij ook in het plaatje™
Op eenzelfde wijze zouden we volgens Zizek Hegels begrip van totaliteit
moeten begrijpen. Dat begrip impliceert niet, zoals de critici beweren, dat
de wereldgeschiedenis zich volgens ijzeren wetten voltrekt en dat de uit-
komst ervan bij voorbaat vastligt. De zogenaamde ‘teleclogie’ (de geschie-
denis beschouwen in termen van een doelmatige ontwikkeling), die zo
dikwijls in diens filosofie gehekeld wordt, kan in feite altijd pas achterafen
in retrogpectief geconstrueerd worden.* Inderdaad, we zijn hier niet ver
verwijderd van de hegeliaanse gedachte dat de uil van Minerva pas uitvliegt
met de avondschemering, maar daaraan moet worden toegevoegd dat
de betekenis die in retrogpectief wordt toegekend niet in steen gebeiteld,
maar steeds aan verandering onderhevig is. Uoor het geval van de kunsten
werd dat reeds gezegd door T'S. Eliot, die door Zizek wordt aangehaald:

Wt er gebeurt wanneer er een nieuw kunstwerk wordt gemdakt, is iets dat tegelijkertijd
ook gebeurt met alle kunstwerken die eraan voordjgingen. De bestadnde monumenten
vormen sdmen een idedle orde die wordt gewijzigd door de introductie van het nieuwe
(het echt nieuwe) kunstwerk tot hun gelederen. De bestaande orde is compleet vodr het
hieuwe werk zich dandient. Wil de orde kunnen blijven bestdan na de tussenkomst van
iets nieuws, dan moet de hele bestaande orde worden gewijzigd, al is het nog zo weinig.*

Het spoor van Jameson, Boomkens en ZiZek volgend, kunnen we dan het-
zeljde zeggen van het sterke verhaal, en bovendien nog een stap verder
gaan dan Eliot: het sterke verhaal werpt een nieuw licht niet slechts op
de kunstgeschiedenis, maar op de wereldgeschiedenis. Het biedt ong een
momentane ‘parallactische’ blik op het geheel, die ons toestaat onze wereld
met vreemde ogen te bezien, en daarmee haar vanzeljsprekendheid in
twijfel te trekken. Tegelijkertijd presenteert het een — weliswaar denkbeel-
dige — positie buiten die wereld, waarmee het op zijn minst de mogelijkheid
opent tot verandering, niet alleen van het heden, maar in retrospectief ook
van het verleden.




TOT SLOT: DIALECTISCH PESSIMISME EN PRETENTIEUS DENKEN
Net als in sprookjes kan de betovering alleen verbroken worden door het
kwaad bij zijn naam te noemen. ‘Universele geschiedenis is iets wat ge-
construeerd moet worden én ontkend, schrijft Adorno in Negative Dialektik
(1966).22 Daarmee bedoelt hij dat we Hegels totaliteit moeten aanzien voor
wat zij in werkelijkheid altijd al was: een constructie. Dit impliceert dat we
afstand nemen van de ‘universele geschiedenis’ en alg het ware een kunst-
matig punt buiten die geschiedenis innemen, van waaruit we die kunnen
kritiseren. Dit is wat we de list van de cultuurkritiek kunnen noemen: alleen
door eerst een lot te construeren, kunnen we aan datzelfde lot ontsnappen.
We lijken in het tijdperk te leven van een permanente catastrofe. De eco-
logische, economische en humanitaire rampen kunnen al lang niet meer
worden ajgedaan als ongunstige neveneffecten van de vooruitgang, waar-
voor de knappe koppen slechts nog een oplossing dienen te vinden. Ze zijn
het directe gevolg van de ‘natuurlijke’ geschiedenis, van technologische,
demografische en economische vooruitgang. De nateve dromers van
vandaag zijn niet degenen die zeggen dat het anders kan, maar veel-
eer de politici die menen dat we op oude voet verder kunnen en moeten
gaan, omdat er nu eenmaal geen alternatief ig, en de pragmatisch ide-
alisten die menen dat je de wereld kan redden door biologisch geteelde
wortels te eten. Dergelijk optimisme vertaalt zich eenvoudig in conjorms-
isme. Hiertegenover staat een welig tierend doemdenken, volgens welk
alles onherroepelijk en onvermijdelijk naar de ratsmodee gaat. Zo schijnt
in de Uerenigde Staten bijna een vijjde van de bevolking te verwachten dat
de Dag des Oordeels nog tijdens zijn leven zal plaatsvinden. Na iedere to-
tale zonsverduistering of langs vliegende komeet overvalt hen weer een
lichte teleurstelling dat de wereld niet vergaan is. Onderwijl doet men zich
tegoed aan Hollywoodblockbusters waarin natuurrampen onze hoofd-
steden en ‘cultuurgoederen’ in de as of onder water leggen. In de populaire
fantasie lijkt de catastrofe als object van begeerte in de plaats getreden te
zijn van de utopie, die in de negentiende eeuw nog domineerde. Er lijkt
sprake van een collectieve catastrofilie: een onstilbaar verlangen naar
het einde der tijden, op wat voor manier dan ook. Daarbij valt vooral op
dat we ong tegenwoordig, in de woorden van Fredric Jameson, gemak-
kelijker het einde van de wereld dan het einde van het kapitalisme kun-
nen voorstellen.®® Evenwel doen de afbeeldingen uit de brochures van
Jehova's getuigen, waarin het aardse paradijs na de jongste dag wordt
voorgesteld als een soort mondiale buurtbarbecue waaraan niet alleen



alle rasgen, maar ook alle dieren mogen deelnemen, nog altijd meer recht
aan de utopie dan de zogenaamde toekomstuisies van onze politici.
Tegenover zowel het aanhoudende vooruitgangsgeloof als de fatalis-
tische catastrofilie zou cultuurkritiek zich moeten oefenen in een dialectisch
pessimisme. Pessimisme, omdatalleen de gitzwarte blik op de huidige stand
van zaken kan leiden tot verzet, dat immers altijd geboren wordt uit veron-
twaardiging.®* Maar dit pessimisme is dialectisch, omdat het voortkomt uit
hoop, en uit de diepe overtuiging dat de wereld er ook anders uit zou kun-
nen zien, de geschiedenis anders had kunnen verlopen. Zoals de Ulaamse
cultuurfilosoof Lieven de Cauter schrijft in zijn boek De capsulaire beschaving

(2004):

Tot nu toe werd engadgement gedragen door een diep, utopisch of idealistisch (of zelfs reli-
gieus, messianistisch) optimisme, vandadg wordt het misschien meer dan ooit tijd om pes-
simisme en wel een (zelf)kritisch pessimisme als motto, als motief, als motor te nemen van
het planetaire protest.*

Onderwijl overheerst wat De Cauter ‘glokale paniek’ noemt: de ajweerreac-
tie op globale problemen in de vorm van neonationalistische bewegingen,
die de illusie voeden dat we die problemen in onze lokale schulp zouden
kunnen oplossen of op zijn minst ontlopen. Ironisch genoeg heeft het post-
modernisme indirect bijgedragen aan dit neonationalisme door een taboe
te leggen op grote verhalen, op de vogelperspectieven van waaruit je het
geheel zou kunnen overzien en kritiseren. Een dialectisch-pessimistische
cultuurkritiek, daarentegen, ziet zich genoodzaakt sterke verhalen te vertel-
len, omdat de rampen waarmee we geconfronteerd worden van mondiale
omvang zijn.

In een column in De Groene Amsterdammer over de stille teloorgang van de
‘academische lente’ (de opstanden van studenten en medewerkers aan
diverse Nederlandse universiteiten) haalt hoogleraar financiéle geografie
Ewald Engelen een varaturetekst van de Rijksuniversiteit Groningen aan
voor een ‘Hoofd Internationale Strategie en Relaties, waar met grote letters
de leus boven staat (uiteraard in het Engels): born leaders redch for infinity. Een
dergelijk gezwollen managementproza beperkt zich allang niet meeralleen
tot het bedrijfsleven, maar besmet in toenemende mate ook de publieke
ruimte en haar instituties. Ten overstaan daarvan past het het kritische
denken om, in een daad van over-identificatie, minstens zo pretentieus
te zijn, en niets minder na te streven dan de door de jonge Marx beoogde




‘nietsontziende kritiek op alles wat bestaat: nietsontziend zowel in die zin
dat de kritiek niet voor haar consequenties terugschrikt, zomin als voor
een conflict met de bestaande machten’?

THIJS LIJSTER, JANUARY 2016
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